AÑOS AÑOS AÑOS

-Soy muy mayor...
-Qué dices, Mamiloca, si eres una niña...
-Bueno, eso te parece a ti, que sólo me ves por dentro dentro. Pero por fuera los años han ido dejando huella, sin piedad.
-De qué me hablas? Qué es eso de los años? Qué dices? Años...
-Los años, sí, el tiempo que pasa y se lleva las cosas, la piel, las sonrisas, los momentos vividos, el aire que respiras. El tiempo que sobre tí tiene el mismo efecto que el otoño en las hojas de los árboles, que luego van y se caen y que...
-Calla, Mamiloca, que estás tontuela esta noche. Desvarías. Yo te miro y no has cambiado ni un ápice desde el día aquél en que
-!Pero calla tú! Que hoy es el día del año que a mi me toca pensar en estas cosas...
y en todas las que se han ido.
-¿Hoy? ¿por qué hoy? Qué te ha dao...
-Nada, nada, nada... Era marzo y era Domingo de ramos y nevaba... Y nací a la hora de comer, porque nunca me gustó mucho madrugar. Aunque ahora despierto enseguida, ya no es como antes, que dormía como un tronco, aunque aún tengo pereza sobre todo si llueve tras la ventana y...
-Mamiloca, deja de hablar un rato y sal a la ventana. Ahí fuera las estrellas te guiñan los ojos, y si pones atención y tuerces un poco la cabeza verás la luna... Que hay que ver que mal colocada está tu casa, no pudiste ver ni el eclipse..